











Josep M. Riu 
- Gal ·lina, saps en què penso, ara? 
-Ai, Dmitri , que et ve ig a venir! 
- Doncs, en un d'aquells pollastres rostits que tu 
saps fer. 
-Ah, és això! Em creia que diries "En els vuit dies 
que fa que no tastem calent i en el mi racle que s'hauria de 
produir perquè, amb el d'avui, no en siguin nou". 
- Per descomptat, que hi penso, en això, burra . Per 
què et creus que l'hi tinc, el pollastre al cap, si no? 
- Deus voler dir "D'aquells que sabies fer", perquè 
de tant de temps que fa que no en veig cap, ja no sé ni 
de quin co lor són. Ara bé, posats a fer-nos palles mentals, 
què me'n dius d'un estofat de xai? Que no fóra merave-
llós?! És com si ja me l'estigués cruspint. .. 
- Suposo que hi hauràs posat patata vella, que és 
més farinosa? 
-Tota la vida! 
- I l'has deixada desfer una mica, no? 
-Com ho saps! 
-Toquem el peix? 
-Toquem-lo. 
-Què me'n dius d'un bon salmó a la brasa acompa-
nyat de patates viudes amb salsa de tàperes. 
-Au, vinga!, a veure qui pixa més lluny. Doncs, mira , 
si et poses així, per què no unes tru ites de riu ben fres-
ques a la llauna? 
- Unes truites de riu a la .. . ? No m'ho facis això, mala 
bèstia!, que no ho resistiré. 
- Fote't , gamarús! 
- Jo fins i tot em conformaria amb unes hamburgue-
ses. Això sí, ben torradetes per fora i sucoses per dins ... 
Mmmmmm! 
-Amb ketxup o amb mostassa? 
-Amb salsa Perrins. I amb cebetes i cogombres en 
vinagre, d'acompanyament. 
- Doncs jo, ves què et dic, ara mateix faria el que fos 
per un plat de patates fregides, ben rosses. 
- Rosses però no resseques. Eh? 
- I què me'n dius, d'una Pepsi gegant? 
-Vols callar, boca pecadora! 
El Dmitri i la Gal.lina, un matrimoni que viu en la més 
absoluta indigència, mentre pidolen pels encontorns del 
McDonald's del carrer Gorki, maten l'estona explicant-se 
les seves fantasies gastronòmica-alimentàries i ensumant 
la sentor de carn a la planxa i d'oli refregit que surt pels 
respira lls del santuari de l'hamburguesa i la patata fre-
gida. 
El famolenc i la famolenca - als quals només queda 
l'os i la pell-, fa un any que han perdut la feina. El seu 
cas és un de tants: a causa del daltabaix produït per la 
perestroika, la cooperati va obrera d'alimentació col·lectiva 
on treballaven des de feia més de trenta anys va ser pri-
vati zada. Els nous amos, una societat formada per antics 
destacats membres de la nomenklatura i una cadena 
hotelera de capital nord-americà, es van comprometre 
a respectar-ne tots els llocs de treba ll. Però, tan aviat 
com n'obtingueren la propietat, en van acomiadar tots els 
obrers, la van desmatellar i, al solar, hi van construir un 
hotel de deu plantes i un centre de negocis. 
Quan els renovadors van formular el seu agosarat 
projecte polític de canvis econòmics i socials en profun-
ditat, el Dmitri i la Gal.lina -farts d'escassetats i assade-
gats de ll ibertat- s'hi van apuntar sense reserves. Ara , 
però, el vaixell feia aigües pels quatre costats, i els cama-
rades renovadors tenien altres maldecaps de què ocu-
par-se, que no pas de dos insignificants i anònims expro-
letaris com ells. 
Fins feia poc, la Gal.lina i el Dmitri anaven malvivint 
de l'auxili social, però la seva situació havia arribat a un 
punt de desesperació que la feia insostenible. En la nova 
Rússia capitalista - on les màfies polítiques i econòmi-
ques postcomunistes ho controlaven tot-, cada dia hi 
havia més desposseïts i menys ajuda pública a repartir. 
I per postres tenien la iaia (la mare de la Gal.lina) al seu 
càrrec, la qual estava impossibilitada des de feia una pila 
d'anys. 
Com que la capta a les portes del McDonald's ha 
sigut un fracàs, els dos indigents , de tornada a casa 
(un petit apartament suburbial de propietat pública , que 
també estan a punt de perdre a causa d'un procés de 
privatització) , es dediquen a escorcollar frenèti cament els 
cubells d'escombraries que es topen pel cami amb l'espe-
rança de trobar-hi alguna cosa per sopar. Però la troballa 
no es produeix. D'altres , en idèntica -o pitjor- situació 
que ells, els han passat davant. Una vegada més, hauran 
d'aferrussar-se a les indigestes farinetes de pasta de 
paper que obtindran a partir d'algun exemplar del Pravda 
(dels que guardaven per a encendre l'estufa d'encenalls, 
abans que se l'haguess in venuda), o d'algun manual 
d'economia de l'Acadèmia de Ciències de l'URSS (que 
no havien pogut vendre per manca de compradors), o 
d'alguna publicació del PCUS (de les quals, per aquells 
dies, les escombraries n'anaven plenes) . Sort que, tant 
ells com la iaia, tenen uns estómacs de ferro. 
Però davant d'aquesta perspectiva, el Dmitri i la 
Gal.lina -mig estabornits per la gana i el fred (més per 
la gana que pel fred)- acorden no passar un dia més 
sense recuperar el sabor -ja oblidat- d'un bon tall de 
carn. I aquella mateixa nit executen l'acord. I sopen carn a 
la brasa. A taula, però, hi ha un plat de menys. La iaia , en 
el fons , sempre havia sigut una dona molt sacrifi cada . 
